'Morgen'

Daar zit ik dan, achterin langs de bak met tijdschriften, langs mij zit een oma waarvan ik niet zeker weet of ze bewegen kan. ‘Morgen,’ een grijze man loopt een beetje apart binnen en neemt plaats naast een man die me aankijkt met zijn ogen wijd open. Wat fijn dat hij hier zit, een dokter zal hem goed doen. Een opa en oma wandelen binnen, ‘morgen’ zegt de opa. ‘Morgen’ mompelt de ruimte. Daar zitten we dan, te wachten, de een op de dood, de ander op een pilletje. Ik kijk rond. Het speelgoed midden in de ruimte steekt af bij de grijze hoofden en pastelkleurige kleding. De dancemuziek van skylineFM vult de ruimte. Wat had ik graag gezien dat al die 65pluspashouders opstaan, het speelgoed aan de kant zetten en dansen totdat de dokter ze uit de wachtruimte sleurde. ‘Kay den Teuling,’ ik sta op en geef een hand.